投稿者: 管理人：青木　昌城

夏の暑さで食欲をうしなうと、それが深刻な夏バテになるから、そんなときは冷たいそうめんがたすけてくれる。
するするとしていて、独特のプツンとした歯ごたえがあるそうめんは、冷たいつゆと生姜という「冷と温」の組合せで、いくらでも腹におさまる。

製造工程で、麺どうしがくっつかないようにごま油や綿実油をぬるので、ああみえてじつはカロリーが高い食品である。
それに、つくりたてではなく箱に詰めて三年熟成させたものが高級といわれるのは他の麺類にはない特徴だ。

以前、小豆島の宿の再生を担当していたときに、つくりたてと熟成ものを比較して食べてみたことがある。
つくりたてはやや粉っぽい感じで、熟成ものはそれがすっかり抜けていたし、食感も微妙だがちがう。

ただ、値段は大違いだ。
地元のひとはつくりたてを毎日のようにたべているので、熟成ものをわざわざ店で注文するという感覚がないそうで、「あんなもんカネになりません」と飲食店でもメニューにない。

だから、観光客向けに「流しそうめん」をやるのだ。

そうめんの名産地は、奈良県の三輪、小豆島、播州、それに島原や熊本が有名で、三輪から小豆島支配にやってきた武将がそうめんをつくらせたのが小豆島そうめんのはじまりだという。
九州の小麦、瀬戸内の塩が大阪への中継地としても入手が容易だったのが理由だ。

それが、逆に伝わったのが島原、熊本らしいが、残念ながらご当地のそうめんを食したことはない。
そうめんのなかの独自進化があるというから、一度はいただいてみたい。

藩の財源として保護・管理されていたのが播州そうめんで、揖保川のほとりが産地だということから「揖保乃糸」という一大ブランドになっている。
わたしの住む横浜のスーパーでも「定番」にあたる商品だ。

その中心地、太子町に現存の「斑鳩寺」には、１５世紀の記録に「そうめん」がある。
斑鳩寺とは奈良・法隆寺のことで、なんとこの地は法隆寺の寺領とされていた。町名も聖徳太子に由来する。

この町は姫路とたつの市（旧龍野藩５万３千石）の間にあって、たつの市が旧揖保郡の太子町以外と合併してできているから、町民の気概がしれるものだ。

龍野藩が奨励したそうめんの製造地はそんなわけで、たつの市にある。
ここの「兵庫県手延素麺協同組合」がつくるそうめんこそ「揖保乃糸」ブランドだ。

「そうめんの里」には、製造工程などの博物館もあって、手延べの実演と延ばした麺に触れる体験もできる。
見た目ではわからない微妙な太さのちがいが、触ることで確認できる。

当然にレストランもあって、そうめんのバリエーションが楽しめるようになっている。
なるべく珍しいものをと注文したのが、素揚げそうめんの油抜き野菜あんかけ、だ。

これまで食べたことがないもちもち食感は、揚げてから油抜きをしたからだろうが、まとわりつくような腰の強い麺と野菜あんかけがマッチして、満腹になった。

売店では、オリジナルのレシピ本が販売されていて、帯には「こんな食べ方があったんだ！」とある。

揖保乃糸には５段階にもわたるグレードがあって、ブランドとしては「太づくり」をいれた６種類となっている。
よくみかけるものは、最低ランクの「上級品」で赤い帯が特徴だ。
ひと束に「約４００本」と説明されている。

最上級の「特級品」は「約４８０本」だというから、おなじグラム数にして２割も本数がおおい。
食感のちがいはあきらかだろう。
贈答品として人気があるのは、自家用としては高級すぎるからだろうが、もらってうれしい逸品だ。

たかがそうめん、されどそうめん。

ばかにはできない実力があるのは、白米とおなじである。

「藩」の管理という歴史があるからだろうが、「播州小麦」という「約２８０本」の太めのグレード品は、「兵庫県認証食品ひょうご推奨ブランド」になっていて、「縒りつむぎ」という「約４００本」のグレード品は「五つ星ひょうご」に選定されている。

商品の「ブランド価値」と「自治体の認証」は関係ないが、関係ある、という「思い込み」があるのだ。
世界の有名ブランド品で、国家認証つきのものなどほとんどない。

「宮内庁御用達」とか「英国王室御用達」がせいぜいで、たとえあったとしても、たとえば「ソ連国家品質保障局推奨」ということで価値がたかまるとおもうひとはコレクター以外まずいないだろう。

一般消費者にとって、「兵庫県認証食品ひょうご推奨ブランド」と「五つ星ひょうご」のちがいすらわからない。だからといって、兵庫県はもっと広報・宣伝せよといいたいのではない。
わかるのは、食感と味のちがいからくる本人の「好み」であって、それを役所が評価することは余計なお世話である。

そうめんを料理する、という発想はすばらしい。
けれども、せっかくあるグレード別の提案が「ない」のだ。
それでは、つくりたてと熟成もののちがいに価値を感じないことに通じてしまわないか？

役所の「お墨付き」は、いまどきなんの役にもたたない。
じつは、ものがない時代の権威づけであった。
ものがあふれる時代に、役所に依存してもかえって価値を毀損する。
商品を選んでいるのは消費者だけである。

こんな田舎にはなにもない。
地元のひとが口にする、全国共通の自虐用語だ。
田舎だから自然が豊富にある。
地元の観光協会をふくめた公務員系が口にする、全国共通の過大評価だ。

「自然」という概念が、唱歌「ふるさと」と関連付けられて教育された人為的・人工的ないいまわしで、都会への憧れを否定する用語にもなっている。
「自然」は、守備範囲がひろいことばである。

全国に広がる空き家で、とうとう１００円均一という販売手法がでてきた。
べつに田舎にいかなくても、都会にも「自然」によって崩壊が懸念される空き家がある。

横浜市神奈川区という神奈川県の名前の由来にもなっている行政区で、ＪＲ東海道線にもちかい場所の所有者不明の空き家が、危険度という物差しで行政による取り壊しがおこなわれた第１号になった。
ひとが住まなくなると、家は急速に「自然崩壊」へとむかう。まさに「自然の驚異」がある。

前にも書いたが、よく手入れされた田畑をみると「ゆたかな自然がある」といい、数百年もひとが耕した「棚田」をみると感涙するが、耕作放棄された荒れ放題の元田畑にはなにも感じない。
むしろ、すさんだ自然がただの荒れ地にみえるからだが、どうして耕作放棄になったかをかんがえると、感涙すべきはこちらのほうだ。

都会と田舎のつき合い方が、どうも浅くて哲学ができていない。
経済成長とスーツで仕事をする都会が有利なのは、たんに「稼げる」からであるから、田舎の稼ぎ方に重要なポイントがある。

世界経済の構造変化にもかかわらず、いまだに田舎の役所が「工業団地」を誘致しようとするのは、ないものねだり以外の何ものでもないが、田舎の稼ぎ方をじぶんで稼いだことがない役人に期待すると、過去に他の自治体がやった成功体験である「工業団地」しかでてこないのは、有職故実だからである。

しかし、とはいっても田舎で安定した月給取りという現金収入が保証されているのが公務員と農協職員ぐらいのものだから、親にもっとも人気があるのはこの職種になる。
子どもを都会の大学にいかせる理由でもある。

広い庭に２台以上の自家用車が置けるようになっているのは、こうした職種の家庭なので、カーポートをみればどんな暮らしかがわかる。
だから、ちいさなカーポートしかない家をみると、どんな暮らしなのかがとたんに不明になる。

「名物にうまいものなし」という名言は、「伊勢うどん」が発祥ではないかとの説がある。
伊勢神宮の門前町には、かつておおくの参拝客であふれ、食事の提供がまにあわない。

それで、つゆなしの「タレ」をすっかりのびた腰なしのうどんにかけて出したのが、いつの間にか伊勢名物になったという。
大量にゆでたうどんがのびただけだったろうが、こんどはふにゃふにゃにしたうどんでないと伊勢うどんにはならなくなった。

関西人でなくても、一口食せばおのずと目を張る「まずさ」で、それを臆面もなく「名物」とするところにずる賢さと生活力の強さを感じる。
いわゆる「うどん」としては失敗作なのだが、失敗作を作りつづけることは、それはそれで「技術」になる。

寒天の世界シェア７割をこえる長野県の超優良会社「伊那食品」は、寒天の質的特性の研究でも世界トップランナーで、固まらない寒天を開発した。寒天は固まってこそだという常識がやぶられたのだが、本来からすれば失敗作である。
これが、「１０秒チャージ」のアレの原料になっている。

大量に安定して「失敗作を作る」のは、やはり「技術」なのだと元社長の塚越会長が書いている。
製品裏面の表示をみても、寒天とはあるが伊那食品とはない。
おなじく、女性の口紅の色素を寒天分子で包んだ傑作化粧品にも伊那食品の表示はない。

鳥取県人は島根県とどちらが東西にあったかをまちがえられると立腹するのが常であるけど、ひとりあたりカレー消費では日本一という快挙をなしている。

日本人の国民食を代表するカレーを、日本で一番食べているのが鳥取県人だという発見は、なぜかにたどりついていないミステリーである。
ご存じの方にはぜひともご教示いただきたい。

そんなわけで、鳥取でカレーを食べた。
見た目になんの変哲もない色合いのむしろやや黄色がつよい、いつものカレーが特産のらっきょうと一緒にでてきた。
しかしながら、一口食せば「辛い」のである。

えぇって！いう辛さであるが、ただ辛いのではない。
じつに「スパイシー」な辛さで、そのスパイシー感がインドカレー専門店のものともちがう。
うまい。

またかともおもいながら、別の食堂でもカレーを食べた。
やっぱり「辛い」。
こんなカレーを食べたかった、という味である。
しかし、これを子どもに出したら都会ならクレームになるかもしれない。

とまれ、鳥取県人の味覚に万歳。

きっとこのカレーは全国区になれる。
あとは経営力であろう。
失敗のもとは行政が出てくることである。
だから、行政がなにもしない、ことを期待したい。

田舎のグルメは、地元特産品とはちがうものでも成りたつのである。

岐阜県八百津町は人口１万人程度のちいさな木曽川沿いの町である。
かつて、くだりは木曽の木材を、のぼりは木曽への生活物資を運送した集積地として栄えたという。八百は「たくさん」、津は「みなと」、という意味だ。
造り酒屋と栗きんとんのお店が繁栄を象徴している。

木曽川流域は、国直轄の河川工事が明治２０年からはじまった。
本流最上流には味噌川ダム、恵那峡下流に大井ダム、東海道新幹線と東名阪自動車道のあいだに木曽川大堰があるから、木曽川をつかった水運は堰とダム間にかぎられる。
つまり、丸山ダムだけで八百津の水運が途絶えたわけではない。

伊勢湾にそそぐ濃尾平野の洪水問題や、なによりも深刻だった電力不足という社会問題解決のために、昭和２９年に竣工したのが丸山ダムで、当時発電能力は全国二位であった。

ダム管理事務所には資料室があって、そこには自由に視聴できるＤＶＤが二枚用意されていた。
当時の貴重な記録映像が収録されていた。
どちらも４０分以上あるため、全編を視聴することができなかったのが心残りである。
それでも、１時間ほどは見入ってしまった。

こういうものをYouTubeに公開できないものか？

興味をひくのはダム建設の映像では、昭和１８年に着工されたものの戦争で中断され、たった三年で発電が開始できたのは徹底的な「機械化」の成果であったことだ。
コンクリートにつかう砕石の製造から、石灰が水と反応して熱を発するのを防止するための冷凍機、それに急峻な谷間をたえずわたる資材運搬用ロープウェイ。
戦争に勝ったアメリカ式の建設は、静岡県の佐久間ダムが嚆矢だと解説があった。

しかし、記憶にのこるのは、生活史の映像である。
水没する集落のひとびとの暮らしの記録は、「反対運動」の映像と交差する。
当時の小学生は、まだ何人か生存しているのではあるまいか？
「その後」の人生をしりたいものだ。

移住のため集落を去るひとと見送るひとの映像は、一編の映画のシーンのようだった。
見送る夫人の振る舞いの所作が優美でもあるのは、「ど田舎」にあってなお育ちのよき日本人がいる。
さらに、トラック助手席の見送られる夫人の堅い表情と、手も振れずに別れいくすがたは、どんな演出家にも指導できるはずのない「せつなさ」がにじみでていて、走りだしたトラックを子どもたちがずっと追いかけるのだ。

ダム完成の瞬間は、最深部に鉄板をはめ込むときである。
二枚が一枚ずつはめ込まれ、ここに木曽川の流れがとまり、貯水されていくのである。
水量豊富な川は、見る間に水位をあげて記念式典の場所も水没する。
そして、とうとう集落にも水はやってきて、ひとびとはそれをじっと見つめるだけである。

およそ大陸のダムは、巨大な人工湖をつくりだす。
高低差がないからである。
エジプトのナイル川をせき止めたアスワン・ハイダムは、総延長５００キロメートル、最大幅４００キロメートルの「ナセル湖」となり、気候をも変えて古代の遺跡が「降雨」によって溶け出す珍事となってあらわれた。
また、肥沃な土の流入がなくなったから、農業に化学肥料を要するようにもなったし、川底が侵蝕されて農地への給水にポンプが必要になった。
ただし、人口１０００万人をこえる首都カイロの街のまん中を流れるナイル川の洪水は、なくなった。

わが国の地形はそれをゆるさず、急峻なゆえに大量の土砂でダムが埋まる。
いわゆる「砂防ダム」が、まさに埋まってしまうのとおなじだ。
砂防ダムの機能については、「機能している」というはなしと「ムダ」というはなしがある。

洪水防止と発電、という二大目的の「丸山ダム」に、「新丸山ダム」建設がはじまった。
現在のダム下流４７メートル先に、新しいダムをつくって、現在のダムもそのままに２０メートル水没させる計画だ。
先につくったアスワンダムの上流にあたらしくアスワン・ハイダムをつくった手順と真逆である。
だから、いまのうちに「丸山ダム」を観ておかないといけないのだ。

はたして、大量のコンクリート資材を必要とするダムは「エコなのか？」という議論はさておき、あいかわらずなにかをつくらずにはいられない。
これも近代日本人の性なのか？

新丸山ダムによって、あらたに湖底に沈む集落がある。
はたして、６５年前の優美な所作のご婦人につぐひとが残っているのか？
２１世紀になっても、ダムに沈むひとが棲まう地域があることは記憶したい。

地元では「ダム」と「杉原千畝記念館」それに「五宝滝」ハイキングが自慢の観光資源なのだろう。
しかし、街のド真ん中に、これぞ大衆食堂という昭和８年創業の「三勝屋」がある。
お目当ては「パーコー定食」と「中華そば」。　

「パーコー」とは、ほんらい排骨（豚バラ肉）のことをいうが、このお店ではロース肉のカリカリ天ぷらをいう。
これを、餃子のタレにつけて食すのだが、なんともうまい。
「中華そば」は、東京ラーメンともちがって「かつおだし」の醤油ラーメンで、麺は一度冷水で締めたあとに湯がくから、もちもち食感のあっさりした逸品である。

宿での夕食に、お持ち帰りで「チャーハン」と「上カツ丼」を注文した。
「チャーハン」は中華の味ではなく、「焼きめし」。
「カツ丼」は、ふんわり卵が乗っているので、よくある煮カツの卵とじでもない。

なにを食べてもおいしいだけでなく、愛情を感じるのが不思議である。
きっとおそろしく強い愛情で調理してくれているのだろう。
ダムすらリニューアルが必要なのに、このお店には必要ない。

「愛情」は、永遠なのだと教えてもらった。

松江から鳥取をむすぶ国道９号線は、有料区域のほうが短くて無料区域がバイパスの役目をしている。
島根県から鳥取県にはいると、一般道の９号線にするかバイパスの９号線にするか迷うが、長い道中のためバイパスをえらんだ。
すると、なんだか「道の駅」がやたらに登場する。

国道沿いにラーメン屋が密集していると、それを「ラーメン・ロード」と呼ぶことがよくあるが、まるで「道の駅・ロード」状態で、「道」と「ロード」がかさなって節操がない。
おそらく、村々の行政ごとに補助金がでて、とにかく「道の駅」をつくることが「村おこし」とか「街おこし」になったのだろう。

ラーメン屋なら「味で真っ向勝負」することになるから、ラーメン・ロードに出店するのはそれなりの「自信」がなくてはならないし、出店後に予想外の逆風があったら、必死で味の改善やライバル繁盛店の研究をおこたらないだろう。

もちろん、ライバル繁盛店の研究とは、相手の特徴を分析し、真似ではない自店の特徴をアッピールすることである。
「おなじ」にしてしまっては、元も子もないとかんがえるのが「ふつう」だ。

ところが、行政がからむと途端に「ふつう」がちがった意味の「ふつう」になる。
「競争」という概念が欠落して、施設の「維持」が優先するからである。

一車線ごとの対面通行で法定速度が時速７０キロメートルのバイパスに、数分もはしると次の「道の駅」の案内カンバンがみえてくる。
閑にかこつけて全店制覇をこころみたが、数店目であっさり挫折した。
どこに寄っても「おなじ」だからである。

それはそうで、こんなに密集していれば、海産物も農産物も、季節ものなら採れるものがおなじだから売るものもおなじになる。
ほかに特徴のちがいはないかと、客のほうが探す手間をかけなければならないが、よほどの目利きでないかぎり発見するのは困難である。

つまり、ものの数分毎に「おなじ店」が並んでいる。
この季節ならよくある、スイカ農家の直売店がロードサイドに並んでいる状態とそっくりなのだ。
「いつもの店」をしっているなら「いつもの店」に、そうでなければ適当に自動車が駐車しやすそうな店にとめるのとおなじ、つまり運転手の気分に依存しているのである。

日本の「はわい」で有名な、かつての「羽合町」にも道の駅はある。
せっかくだから「はわい」がはいったグッズを「探した」が、全国共通の国道標識キーホルダー類しかなかった。
アロハシャツを売っているのに、どうしたことか？

企画力の欠如というべきか？それともなにか道の駅には「規制」があって、特徴のあるものを販売してはいけないのか？とうたがいたくなる「貧困」がそこにある。
かつての社会主義国のひとたちを招待して、どうすれば特徴ある店づくりができるのかリサーチすればよい。

きっと、「競争だ」とこたえるにちがいない。
なんのことはない、ラーメン・ロードの店主たちの努力のことである。

しかし、そんなことをする必要がないから、こうしているのだ。

この「必要性のなさ」は、消費者にとっての「必要性のなさ」ではない。
あくまでも、関係者という一団だけの論理である。
消費者は仕方がないから立ち寄っている。

まして、はるばるやってきた身からすれば、日持ちのしない品物は購入したくない。
日持ちがする品物ほど、どこでもあるから、とくに触手がのびることもない。

道の駅密集地は、競争がない社会のつまらなさを教えてくれる教材であった。

昨年は秀吉の最初の居城がある長浜に立ち寄ったから、今年は彦根にしてみた。
彦根は徳川四天王のひとり、老中大老の家柄である井伊家の居城がある。
幕末、大老井伊掃部頭直弼（いいかもんのかみなおすけ）は、開国と尊皇攘夷のはざまにあって、とうとう開国を選択せざるをえなかったが、朝廷の許可なし、という状況から、桜田門に散った。

横浜中心部には「掃部山公園」があって、高台には港をみつめているはずの「井伊直弼像」が立っている。
いまは、マンションやみなとみらいの高層建築で、みなとはぜんぜん見渡せないが、杓をもった正装の姿は「開港の恩人」とされている。
おなじ像を、彦根城内にみつけた。

井伊大老の「功績」として、「安政の大獄」がある。
重要人物たちが１００人以上ぞくぞくと逮捕・処刑された事件だ。
斬首されたひとのなかでも、吉田松陰が有名だが、もっとも皮肉で惜しい人物だった橋本左内（景岳）の死は、その後の日本の歴史を変えるほどの愚挙であった。

この事件に連座した藩主級のひとたちのなかに、名君の誉れが高い福井藩松平春嶽もいる。
「松平」がつくのだから将軍家ご親戚だが、一橋慶喜、徳川慶篤（水戸藩主）、徳川慶勝（尾張藩主）もふくまれているから、容赦がない。

橋本左内は、福井藩藩医の家系であったが、その秀才・天才ぶりは有名で、家老によって藩主側近・秘書役に抜擢されたのが２１歳のときである。はじめ春嶽は「子どもではないか」といぶかるが、すぐさまその才をみとめて、なんと１２代将軍家慶に謁見し「献上」されることになる。
そして、幕府危急のときを救う大老人選にあたって、左内は井伊直弼を推したのだ。

その井伊直弼によって処刑されたのは２５歳の若さであった。
おなじく２９歳で処刑された吉田松陰とともに、東京南千住の回向院にそろって墓がある。

ちなみに、家老がみとめて殿様に紹介され、その殿様がみとめた人物で、「空前」の大出世をしたのは二宮金次郎（尊徳）だろう。農民出身だから、文字どおりの「破格」である。
しかしそれは、小田原城内に二宮神社があることで、破格を通り越した「絶後」がある。

さて、はじめての彦根城は、なんと城内敷地に自動車でいけるようになっていた。
長浜城という地元有志でつくられたコンクリートの城も、はては江戸の千代田城も天下の大阪城もおなじだが、いったいどういう規模だったかの想像をするのが困難なほど「街」になっているのに比べれば、なんとなくだが想像できるのはいいことだ。

「ＤＥＪＡＶＵ」といえば大げさだが、いまはポーランド・グダンスクの近郊にある、かつて「舌」のようにドイツから伸びた東プロイセンを支配したドイツ騎士団の居城「マルボルク城」をおもいだした。
この城は、ドイツ的質実剛健なつくりで、建物のデザインはあちらのものだが、木造という点で日本の城と共通している。

有名なスイスの観光地も、ゲルマンの気質なのか「合理的な設計」がされていて、その快適な観光システムは、たんなる風光明媚なのではない。
だからかしらないが、マルボルク城の観光も「システム」としてつくられた環境が、快適かつ充実した見学ができるようになっている。

これは、年齢別の想定や国別の想定もされているので、子どもからおとな、よく訪れる外国人に向けてシームレスな案内が用意されていることを意味する。
残念ながら現地に日本語のサービスがないのは、日本人客がすくないからで、文句はいえない。
しかし、いまはインターネットがあるから、日本語での情報はあらかじめ得ることができるので、現地の英語表記でも誤解がない。

彦根城の有料区域には、建物内をふくめてほとんど外国語表記がなかった。
なぜか「ひこにゃん」というゆるキャラがご自慢のようだが、国宝の紹介には意味不明である。
また、当時の城主の生活や家臣たちの活動の様子をしる案内も、日本語ですらないから、ただきつい階段の天守閣にのぼるのがたいへんだった、といういがい、なにが印象に残るのか？

つまり、そこにあるものをただみせる、という「だけ」なのだ。
すなわち、なにをみてもらいたいのか？なにが重要な物語なのか？という「想定」がないのである。
たとえば、天守ちかくの石積みにつかわれている巨石は、どのように運ばれ、どうやって設置したのか？
江戸城二重橋からの石積みは、関西系と東北系の大名によって技術のちがいがわかるが、それとどういう関係があるのか？などなど。

もはや世界標準の「音声ガイド」すらない。
天守閣からみえる景色の解説もない。
地元のひとなら常識であることも、自動車で半日かけてやってきた国内観光客が、どう観ればよいのかにとまどうのだから、ましてや外国人をや、になるのは当然だろう。

そこに登場する「ひこにゃん」は、このフラストレーションにさらなる刺戟をあたえるだけの存在になってしまうから、彦根人のセンスや知能をうたがいたくなる。

役所と切り離した「経営」が必要なのであって、役所のひとではない彦根を愛するひとびとに、ぜひとも「マルボルク城」を見学してほしいと願う。
ついでに、首都ワルシャワにそびえ立つ、スターリンから衛星国への贈り物といわれる「文化科学宮殿」の頂上にある展望台にいけば、彦根城天守閣と同様に、３６０度どんな景色かも説明しないかつての「社会主義」の素っ気なさを確認できるはずである。

観光やサービスは「設計するもの」という、主催者の義務を忘れてはいけない。