投稿者: 管理人：青木　昌城

なんといっても志賀直哉の「城崎にて」が城崎を城崎にしたといっていいだろう．
この小説家が城崎を訪ねたのは，まだ環状線になっていなかった山手線にひかれたケガの湯治だったというから，当時としては地の果てのような気がしたのではないか．

この地がある兵庫県豊岡市は，鞄とコウノトリで有名だが，玄武洞という玄武岩の命名にもなったみごとな自然の造形も観ることができる．
コウノトリが生息するのは，わが国ではこの周辺にかぎられるそうで，温泉オリジナルグッズもコウノトリをモチーフにしていた．

城崎温泉は一級河川の円山川の鳥取側にあって，その対岸に湿地をかかえている．ここがコウノトリの栖だという．
東欧のルーマニアからブルガリア，ポーランドの川沿いにもアフリカ大陸から飛来するコウノトリの営巣が観られるが，ここでは，煉瓦作りの家の煙突や電柱の上に巣をつくる．

それで，本物の煙突に巣作りされると下に住む人間の暖がとれなくなるから，ダミーの煙突を屋根にすえてそちらに巣作りさせるので，一軒の家にいくつもの煙突があるようにみえる．だから，住民のやさしさがダミーの煙突の数になって，屋根が煙突だらけになった家もある．
電柱の頂上には，金属の網で床をつくってそこに営巣させている．

城崎では，そのようなものはなく，湿地にある巣のリアル映像が文学館のロビーで放映していた．
ヨーロッパ人は，人間がいないと生息できない鳥としてコウノトリをみて，その営巣をたすけているが，日本人は珍しいがふつうの野鳥としてみているようだ．

志賀直哉が，城崎温泉を日本の典型的な温泉地の代表と評したそうだが，自動車を通すための道路拡張で，ずいぶんと情緒は犠牲になったろう．これは文学館にある写真でわかる．
谷間の狭い地域が温泉地だから，道路づけ計画は大変だろうが，裏通りの拡張ができなかったのが「痛恨」といってよさそうだ．

それに，例によって貧しい昭和の急速な「近代化」がつくった鉄筋コンクリート造りの旅館群が，自ら情緒ある景観をこわして，いまはそれがよごれ寂れてさらに悪化させている．
「景観」という美的センスが乏しいことだけは，アジアの共通点ではないか？と確信するのは，日本全国共通であるから，城崎温泉が特別であるとはいえないし，むしろこれでも「保存」に涙ぐましい努力をしているはずだ．

電線の地下埋設工事がはじまっていたが，長野県の妻籠宿のような成功にはほど遠いだろう．
もっとも，この「無秩序」が日本的であるという外国人旅行客がいるから，本質とはちがった安心感でごまかすことができる．

ＵＳＯ放送局のＮＨＫが「インスタ映えする街」としてこの温泉地を特集したそうで，それから若いカップル客が増えたと旅館の女将が説明してくれた．
たしかに浴衣姿のカップルが目立ったが，欧米人がきちんと浴衣を着こなして，ふつうに下駄を履いているのが印象的だった．

慣れないわたしには，下駄の鼻緒が痛いからと旅館でサンダルをすすめられたが，いかにもというビニールサンダルであったから，ならば自分のサンダルを持参すればよかったと後悔した．
雑貨店で足袋型の靴下をみつけたが，帰投間近のため購入しなかった．
あつらえた足袋を欲しいとおもう．なぜ下駄のあう温泉地で売っていないのか．

街を一望する温泉寺の横をゆくロープウェイは，有形文化財にもなっている．
頂上まで中間駅をいれてたった７分間だから厳しいが，外国語の観光案内がない．同乗する係員が英語で運転上の注意をうながしていたが，このロープウェイも温泉寺も，なにがすごいのか彼らにはわからないだろう．
こういうところが，「遅れている」ではすまされない放置感とガッカリがあるはずだ．

それは外湯も同様で，建築様式から湯の成分にいたって外国語案内がない．
だから，外国人観光客はかなりの情報を事前に，自分で得ないといけない．
すると，城崎自慢の「文学館」も，日本の近代文学をささえた文豪たちについて，どうやってしることができるのか？音声ガイドしか方法がなさそうなのは，たいへん残念だ．
それに，一般応募の短歌や俳句の秀作が展示されてはいるが，この説明は外国人にはしないのだろう．

酷暑の平日とはいえ，文学館の入場者はわたしたち夫婦だけだった．
館内撮影禁止でインスタ映えするはずもないから，日本人の若者も来ない．
どこかズレているのは，どういうわけか？
特別展が，「劇場法」制定で話題になった平田オリザによる宮沢賢治「銀河鉄道の夜」で，さらに満面の笑顔の市長とのツーショットが展示されていたのも原因か．まるで花巻温泉にきたようだった．

城崎温泉は高温の源泉を外湯に回して供給しているから，じつはどの外湯もおなじ湯である．
それで，温泉資源保護のため循環と消毒がおこなわれている．
これは，温泉マニアには痛い．

名物は日本海の「蟹」だから，いたるところに「蟹の宿」はあるが，シーズン外の夏場は休館状態のようだ．
おそらく冬場の「蟹」も，略奪的な乱獲で数がなく，だからといって客前に出さないわけにもいかないから，旅館の利益を圧迫していることだろう．伊勢の伊勢エビと似たような状態だとおもわれる．
だから一層の「雰囲気作り」という街中をテーマパークにした演出が重要になるだろう．これは，スポット地点でインスタ映えすればいいというものではない．

役所に依存せずにできるのか？
役所に依存しないでやり遂げた妻籠宿のすごさを改めてかんがえた．

以前，日本人はコメを食べてこなかった，という話に触れた．
これに加えてじつは，日本人は魚をそんなに食べてこなかった．
たくさん食べてきたのは，漁村周辺であり，それ以外の地域や山間部では，めったに口にできなかった．

１９６０年からの数字がある，農水省の「食料需給表」によれば，最大値は２００１年である．
百年前の１９１１年から２５年の１人あたり消費量は年間3.7㎏で，２０１２年では３０㎏弱だから，いまは８倍ほども魚を食べている．逆にいえば，むかしはそんなに魚を食べていないのだ．
なぜか？

冷凍・冷蔵技術の発達がささえる流通網と，家庭の冷蔵庫がこたえである．
わたしが中学生のころ，群馬のいなかにマグロの刺身をもって親戚各家を訪ねたことがある．健在なうちにと，祖父の兄弟たちを巡る旅であった．
父が運転する自動車のトランクに，たっぷりの氷を詰めたアイスボックスで運んだ．
関越道は前橋ICまでで，まだ全線開通してはいなかった．

行く先々で，祖父のそっくりさんたち（すぐしたの妹のおばあさんが一番似ていた）が出てきて，かならず歓迎の宴会となった．そこで，持参のマグロの刺身を一口つまむと，たいがいの兄弟たちが涙を浮かべてよろこんでいた．
子どものわたしには，大袈裟におもえたが，全員がそれぞれに「こんなに新鮮なマグロの刺身を生まれてはじめて食べた」と言っていたのを珍しく聞いていたから覚えている．

その当時はもう，横浜あたりではふつうの食べ物だし，どこにも珍しさはなかったが，関東地方の群馬あたりでも，内陸部ゆえに魚を刺身で食べることは，そうとうに珍しかったらしい．
だからか，憧れとしてのマグロは，いまではあの草津温泉でも出てくるし，同じく海のない山梨県は日本一のマグロの刺身の消費量を誇っている．静岡から運ばれたマグロが，反対側の富士山の景色をめでながら食されているの図である．

テレビやマスコミの功罪のうちの罪として，旅番組恒例の「地元で水揚げされた豊富な魚介類」という紹介は，絶望的な現実に幻想をあたえるだけの「魔語」である．
日本でとれる魚は，ほとんどなくなったというのが現実だけど，ふつうの生活ではみえてこない．

小田原の駅前には，むかしから有名な干物屋がある．いまでも盛況で，混雑時には店内にすらなかなか入れないほどだが，まじめな経営者がしっかり産地を表示してくれていて，そこには地元小田原漁港も相模湾の神奈川県の漁港も，はたまた日本の地名も皆無である．
あたかも，世界旅行をしているような様相で，できれば世界地図で確認したくなるしらない国もあったりする．

ウィキペディアによると，２０１６年４月１日現在で，国内には２８８６の漁港がある．
どれほどが採算に適しているのか，かんがえるだけで気が遠くなりそうだが，戦後の食糧難を支えるために，貴重な動物性タンパク質をいかに確保するのか？という「国策」が，途中でブレーキをうしなった結果だろう．
暴走列車ならぬ，暴走建設になってしまった．わが国の海岸線は立派な漁港ばかりになっている．

そんな漁業者を「救う」ために，こんどは獲るだけ取れるという制度の暴走で，肝心の資源そのものがなくなった．
産卵エリアに大挙して網を張れば，そのうちどうなるかはだれでもわかるが，かつての山本リンダのヒット曲のように，「もうどうにもとまらない」で，廃業を余儀無くされるまで獲りつくしたのは，「強欲」で智恵がなさすぎた．
しかし，この「強欲」の一端は，われわれにも責任がある．

「産地表示」は，販売者への義務となってのしかかるが，加工者にはまだ甘い．
だから，海沿いの旅館は「地物」といってごまかせる．
瀬戸内の静かな旅館で，すばらしい中トロの刺身がでたので「瀬戸内でマグロが獲れるのか？」とイヤミを言ったら，「まさかお客さん，ご冗談がうまい」と仲居さんにかわされた．しかし，その後の一言には重みがあった．
「この辺も，不漁つづきだから，マグロでごまかしとります」

そのマグロ，とくに太平洋クロマグロが絶滅危惧種になっている．
大西洋のマグロは，乱獲防止策がきいて，近年急速なる資源復元が達成された．マグロにかぎらず，世界標準は資源維持を中心価値においている．それで，どちらさまも「漁業が好調」だという．
少なければ，価格が高くなるからだ．

何であろうと安くたくさん食べたい日本人の強欲が，世界で唯一「獲りつくす」という略奪の伝統を維持している．
国連海洋法条約に，沿岸国は水産資源の維持ができる漁獲枠設定を義務としているが，わが国がこれを守っているというひとはいないだろう．守っていれば，かくも沿岸で魚が獲れなくならない．

もし，産地表示が旅館やホテルにも義務づけられたら，料理説明は世界の地名ばかりになるだろう．
「地物」は，養殖が９割の海藻類，刺身のつまにあたる「わかめ」だけ，ということも笑えない冗談ではない．

沿岸の旅館の苦悩はつづく．

自営業だが，飲食業ではない家内制食品工業としての豆腐屋がなくなってきている．
こんにゃく製造業もしかり．

ひろい横浜には，その中心部だけに親しまれた「花こんにゃく」という超ローカルな食べ物がある．中心部限定だから，横浜市民でもしらないひとはおおいだろう．
これは，ふつうのこんにゃくとちがって，デンプンが添加されているので，白濁しており，食感はぐにゃぐにゃしたものではなくて，もぐもぐしていて簡単に歯がはいる．

長い型の断面のかたちが，あけぼののように半円形でギザギザがあったから，「花」のようで，それで「花こんにゃく」と呼んでいた．
ずいぶんしてから，製造方法由来の「かまぼここんにゃく」という別称があることをしったが，わたしにとってはいまでも「花こんにゃく」に変わりがない．

どうやって食べるのか？といえば，圧倒的に「おでん」の種としてである．ふつうのこんにゃくと花こんにゃくの混在こそが，横浜中心部ローカルのソウルフードなのであった．
だから，商店街の練り物製造販売のお店で，あるいは豆腐屋さんには白滝のとなりに花こんにゃくはふつうにあったのだ．

おとなになって，世間がひろくなってくると，この花こんにゃくが，横浜ローカルであることに気がついた．
いつか製造元を訪ねたいとおもっていたが，やっときたチャンスに訪問したら，一週間後に廃業するという．専用の機械が更新を要して，その費用に耐えられない，と説明をうけた．

このお店の初代が，大正時代に「発明」したというはなしを聞いた．
どうしたら味がしっかり染み込むのか？子どもでも食べやすい食感はどんなものか？
上述のとおり，デンプンをくわえるのだが，その分量比は苦労して得たという．そもそも，どうしてデンプンを選んだのかは孫娘をして不明だった．また，型にヘラで詰めるとき，空気を抜くのが難しく，加熱方法も最後は勘だよりというから，そのぼんやりとした見た目とは裏腹に，大層な手間と技がかかる食べ物だった．

誕生して１００年あまり．さてはこれで絶滅かと覚悟したが，しばらくして市内に数軒が製造を継続していることがわかった．貴重な「型」も廃棄ではなく譲渡されたのではないかとおもう．
しかし，いつものおでんの種の煉物屋さんからは消えて，商店街の豆腐屋の廃業もあるから，もはや入手困難な逸品になっている．

それで，散歩のついでに豆腐屋をのぞくと，たまに花こんにゃくを発見する．もう，桶に無造作にいれてあるのではなく，パックになっているから，ちゃんと商品陳列を確認しないといけない．
もちろん，見つければ必ず購入するから，この時点で今晩は「おでん」に決定となる．
そして，あと何年食べられるものなのか？と自問しながら，もぐもぐやるのである．

豆腐はスーパーで買う物，となってしまった感があるが，神奈川県央の，県外のひとにはあまり有名でない，温泉地の宿に泊まったときに，堂々と近隣のうまいものとして，朝夕とも献立に製造販売している店名を表記していた．
断って献立を頂戴して，これらのお店巡りという予定外の観光をしたことがある．

お茶農家だけ遠距離のため避けたものの，都合４時間を要した意外性があった．
その中に，驚愕の豆腐を製造販売するちいさなお店があった．
一週間後にリピートしていろいろ聞いたら，とにかく「豆」がちがう，という．
神奈川県内産の特別な品種で，北海道産丸大豆の二倍以上するお値段らしく，県内にはあと二軒（白楽と逗子）の豆腐屋がこの豆で製造しているとも聞いた．

一丁３００円超えする豆腐をどう感じるかはそれぞれちがうだろうが，スーパーの一丁４０円とは話がちがうのは当然である．
毎日，一回だけの仕込みだから，製造数は限定である．ところが，１５０円の豆腐より先に売り切れる．それはそうだろう，横浜から片道１時間以上かけて買いに行く豆腐が，１５０円ではおさまらない．
地元の知り合いに土産として差し上げたら，「どこの豆腐だ？」と驚かれて，こちらが驚く痛快がある．

直木賞をとった「あかね空」は，豆腐屋のはなしだった．
作者の山本一力氏は，工業高校の電子科卒業である．

家族経営のお店はどちらさまも，家族の崩壊とともに絶滅危惧種になっている．
こんにゃくや豆腐といえばたわいもないもの，とおもいがちであるが，原始人にはつくれないからあんがい文明的な食べ物である．

三年物のこんにゃく芋は，収穫後冬場にストーブをたいて保存し春に植えかえす，を二回くり返す手間ができる農家が激減しているし，県内産の特別な品種の大豆も，だれが育てているのかを想像すれば，製品ではなく原材料が入手困難になっている．

ガラスとコンクリートの街が文明だとおもっていたら，ちゃんとしたこんにゃくも豆腐も食べられない日がくるかもしれない．
足下の文明がこわれはじめていないか？

有名でない温泉宿は，たいへんなことを教えてくれた．

問題に気がつけば，なんでも解決しなければならない，とかんがえることを「なんでも解決病」という．
気持はわかるが，アプローチがわるい．
それで，いっこうに問題が解決しないから，極端に拘泥する．
そして、まさに，泥沼化するのである．

この病気のメカニズムは，目的合理性の欠如，からの，最適化アプローチの検討を無視した解決策の実行，による．
つまり，ちゃんとかんえずに行動してしまう，ということにある．
だから，本来は解決策にならない解決策を実行して，ズルズルのドロドロになるのである．

「やったからには後には引けぬ」という論理である．
日本人の失敗の典型的な思考・行動パターンである．
しかしながら，むかしから「押してもダメなら引いてみな」という言葉があるし，「岡目八目」といって第三者的な目線だとよく見えるという比喩もある．

家庭の台所によくある，レバー式水栓は左右に振れば水の温度が変えられて，上下に動かせば水が出たり止水することができるから，温水専用のコックと水専用のコックをまわして水量を調節しながら温度も調節する方法とは雲泥の差の便利さがある．
ところが，この水栓にも大問題があった．

上で止水するか，下で止水するかという問題である．
毎日のことだから，「なーんだ」という問題ではない．
それに，他人の家に行って，これが逆だとおもわぬところで水浸しにしかねない．
一方の方法に慣れているから，無意識に操作してしまうのだ．

決着は，阪神・淡路大震災の後についた．
「下で止水」がＪＩＳ規格になったのだ．
台所の棚からものが落ちて，レバーにあたっても「下で止水」なら問題ない，という「安全性」が勝った．
国内最大手が採用していた「上で止水」方式をいまでも使用していたなら，阪神・淡路大震災の前の製品だと断定できるようになった．

いまだに解決しない事例では，国産車のウィンカーとワイパーのスイッチ位置と外国車の位置が逆であることがあげられる．
国産車のウィンカーは，右側．外国車は左側．
国産車のワイパーは，左側．外国車は右側である．
外国車のハンドル位置が右だろうが左だろうがこれは変わらない．それで，国産車の運転に慣れたひとが外国でレンタカーを借りると，ここ一番の交差点でワイパーが動き出すことがある．

国産車の位置は，ＪＩＳ規格で決まっていて，外国車はＩＳＯ規格で決まっている．
だから，この問題は「規格」の決定要素が根源にある．
大手自動車メーカーによる，完成検査の不正も，国内規格に合致しない，ということだから，最初から完成検査をもとめない外国の規格では，なんの問題もなかった．問題メーカーの自動車輸出は好調をキープしている．

ちなみに，国産車の輸出車は，当然ながら相手にあわせてＩＳＯ規格になっているから，ウィンカーとワイパースイッチは外国車とおなじである．
日本車を買った外国人が，ここ一番の交差点でワイパーを動かすことはない．
「鉄板規制」にじつはＪＩＳも含まれている．

物の世界では，目で見えることがおおいから，わかりやすい，とはいうものの，だからといって簡単に解決できないこともある．
このあたりで，産業デザインの専門家は，驚くほど頭脳をつかっている．
そして，このあたりのことに，人的サービス業なかんずく伝統的な宿泊業者や観光業者は，驚くほど無関心である．

それでいて，プロを自認していることにどれほども疑問をもたない．
他業界のひとには不思議にみえるかもしれない．
しかし，これは、なんでも解決病がおこす症状にすぎない．

冒頭に書いたように，なんでも解決しようとして，結局はなにも解決できなかったから，振り返りすらできない．
こんがらがった問題のストーリーの糸が，ぐちゃぐちゃで丸まっているのを，放置するという「解決策」にたどり着くのである．

中小零細企業だから人材が不足してできないのだ，というもっともらしい理由をいうひともいる．
そんなはずはない．
中小零細企業だから，問題解決には論理が必要だとかんがえる経営者はたくさんいる．
むしろ，大企業だから人材が豊富なはずなのに，経営者がなんでも解決病に罹患した患者だと，肝心の人材が流出してしまう．

そうなると，経営計画がつくれない．
つくっても，株主に見せられない．
「こんな薄っぺらでは恥ずかしい」と，恥の文化だけはもっている．
それが単なる見栄だとしても，原因が自分にあるとは思えないのが患者の患者たるゆえんである．

泥沼はつづく．